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Parecía que el otoño había
quedado muy atrás pero no quería
acabar de pasar y seguíamos sin tener
noticia del invierno y el campo, con
tanta y buena lluvia, tenia aires de
primavera. Entonces llegó la nieve y el
frío y por todos los lugares nos
empezaron a hablar de “mal tiempo”.
Igual que cuando llueve. En España, un
país seco, en el cual el agua supone
una bendición, la oficialidad habla de
“mal tiempo” cuando llueve o cuando
nieva y se congratula si los meses
pasan sin una sombra de nubes.

Este otoño pasado y este invierno que
estamos son, climatológicamente, una
bendición para esta España castigada

en sus costas por el veneno del
“Prestige”. Es como si la naturaleza
quisiera de alguna manera compensar
la insania de los hombres. Como si
quisiera decirnos que a poco que
pongamos de nuestra parte ella es la
que renueva y reactiva la vida. Y lo
hará, las costas gallegas volverán a su
esplendor, su belleza y su riqueza con
la ayuda de las gentes, que la están
dando de verdad y que hay que
agradecer a los que de verdad se
están dejando las manos ayudando.
Otros mas bien han ido de romería y
ahora siguen con un esperpento teatral
que ya empieza a oler mas que el
propio chapapote. Galicia ha podido
sentirse mas que nunca en la historia

amparada y querida por el conjunto de
España, aunque haya quienes
pretendan crear histeria de lo contrario.
Cosas, malas cosas de la política.

Pero yo quería hablar de inviernos que
parecían primaveras y de nieves
buenas a pesar de que esta sociedad,
tan urbanita, tan de asfalto y carretera,
cada vez mas alejada, aunque le den
ataques de ansiedad ecológica, del
terrón y del arroyo, las considere su
enemigo. Los niños y los viejos tienen
razón al quererla. Los unos por sabios,
los otros por no contaminados.

La nieve ha venido a caer sobre unas
tierras ya empapadas después una
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larga temporada de nubes. España
esta verde como hace mucho tiempo
que no lo estaba. Los campos
relucen. El otro día desde la cuerda
de una sierra de los Montes de
Toledo, contemplaba abajo los
sopiés, las extensas dehesas
arboladas y las siembras y en todas
había un intenso y lujurioso verdor
que se ofrecía a la vista a los rayos de
un sol con cara de agua que hacia
relucir charcas, lagunillas y pantanos
hasta el limite que alcanzaba la vista.
Este es un año donde a los patos
turistas norteños en busca de
invernada se les han multiplicado las
ofertas de hospedaje. 

La Mancha, Extremadura, las Castillas,
Aragón, la Andalucía y el Levante,
todo el interior y la costa mas secas
han tenido el respiro de un año
lluvioso y saben agradecerlo con una
explosión de vitalidad que alcanzara
su culminación cuando la primavera
alcance su plenitud. Mientras y aún
mas con la nieve, que empapa y
penetra como ningún otra agua del
cielo, esta regenerando los veneros,
los acuíferos y dando de nuevo savia
a los resecos manantiales. Los
navazos de las mesetas están
encharcados y yo quiero ir a ver uno
en los chaparrales de la Alcarria
donde seguro que este año no tienen
problemas para hacer sus bañas los
jabalís. Seguro que este año mana el
calzarizo en Bujalaro .

Los pantanos han regresado a cotas
perdidas y es de esperar que aún
recobren un mayor volumen de aguas
embalsadas. Otra vez la nieve tendrá
la culpa y cuando le llegue su turno de
abandonar las cumbres nos
beneficiaremos del deshielo. Sin
embargo, aquí abajo, en medio del
hormiguero, miramos con aprensión
tras los cristales y cuando en los
informativos de televisión comienzan a
contarnos las desgracias de la
ventisca y de los coches con
cadenas, nos sentimos pesarosos y
amenazados. Hemos convertido a la
nieve en enemiga. Sólo los niños aún
no capturados por la cultura del
cemento y los viejos llegados de los
pueblos saben muy bien que los
telediarios mienten. ■
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■ La nieve está regenerando los veneros, los acuíferos y dando de nuevo savia a los resecos
manantiales.
Foto: Roberto Anguita. Naturmedia.

■ Los pantanos han regresado a cotas perdidas. Foto: Vicente González 


