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El canto de la codorniz, guarecida
entre las juncadas y las hierbas
frescas que rodeaban a la fuente

en la ladera, se elevó en el aire del atar-
decer como un toque de campanillo
que  se extendió por la ladera alpuja-
rreña, por el hondo valle y pareció in-
cluso rebotar en la costera de enfrente.
El reclamo de la avecilla y el rumor del
agua refrescaron el ánimo del cami-
nante estimulándole a proseguir con
mayor brío  por la empinada senda.

En ella y desde la salida por las
más que empinadas calles de Trevélez,
quizá el peor repecho de todo el cami-
no, me había ido cruzando con caba-
llistas que descendían de los altos, cur-
tidos y cetrinos, asentados con firmeza
en sus esbeltas monturas, señores de la
serranía que saludan con voz queda y

un gesto amable. El camino, si-
nuoso, está cruzado por arroyos
todavía vigorosos aún en pleno
estiaje,  era por los finales de ju-
lio, que bajan con tumulto hacia
el hondo valle que se desploma a
nuestra derecha y en cuyo lade-
rón de enfrente blanquean las ca-
sas de los cortijos, como palo-
mas albas posadas en la cuesta.
El aire tiene en el crepúsculo una
textura algo más que gaseosa, ca-
si corpórea, de colores violáceos
y anaranjados y olor a mies y a
hierba. ¿Se han fijado ustedes
que el campo huele más intensa-
mente cuando se dispone a espe-
rar la noche?
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Estoy ascendiendo el Mulhacén.
No voy solo. La compañía es muy nu-
merosa. Nada menos que tres centena-
res de muchachos de la Ruta Quetzal.
Y por si fuera poco una  ministra, Pilar
del Castillo y algunos amigos han deci-
dido unirse al intento. La larga fila in-
dia se retuerce hasta donde alcanza la
vista senda abajo. Se ha comenzado la
marcha cuando el sol ha debilitado la
suya y no hay ya tarde ya cuando por
fin remonto al lugar donde se ha pre-
visto pernoctar: "La Campiñuela". Se
ha decidido hacerlo allí para evitar im-
pactos negativos al Parque Nacional,
como sería el caso si se prosiguiera
hasta las "Siete Lagunas" donde la frá-
gil vegetación lacustre podría sufrir
mucho. Además se ha optado por no
montar tiendas sino vivaquear, ya que
la noche cálida lo permite, aunque al-
guna nube y unas gotas de lluvia des-
prendidas de ella, nos hicieran por ins-
tantes temer lo contrario. Duermo pues
con las estrellas y el sueño me llega
lentamente desde sus brillos. Despierto
cuando la claridad comienza a abrirse
paso por el este y puedo contemplar a
mis anchas  la hermosa inmensidad de
valles y montes a mis pies mientras
que enfrente sigue el desafío de las
cumbres del Mulhacén y del Veleta,
bajo los cuales aún perseveran grandes
neveros. De ellos descienden arroyos
poderosos. En la lejanía y con los pris-
máticos llego a divisar un rebaño de
cabras hispánicas que se alejan y rápi-
damente trasponen después de remon-
tar un collado.

El caminar es ahora enérgico, si-
guiendo la huella  de Jesús Luna, el je-
fe de expedición. El relente del amane-
cer vivifica el paso y lo agiliza cuando
firmemente se pone rumbo hacia las
"Siete Lagunas" delatadas por la
corriente de agua que en espu-
mosa cascada cae desde lo al-
to y marca la ruta por donde
habremos de subir.  Lo ha-
go mirando con envidia la
elasticidad montuna de

cuatro  jóvenes guardias civiles del
grupo de montaña que nos preceden.
Un teniente apenas treintañero los
manda. Resulta que ha estado en el
Everest y fue quien dirigió la cordada
que hizo cima. Me confiesa que se
quedó a sólo 150 metros de la cumbre
sin poder llegar y con una costilla rota.
El Mulhacén debe ser, para él, algo
menos que un paseo. 

Pero yo también remonto a la be-
lleza de las "Siete Lagunas" y al borde
de las frías aguas de la que las acaba
por recoger a todas, la mas grande y lu-
gar, me dicen, de reposo y pernocta de
la famosa romería de Trevélez que su-
be su virgen cada año al pico más alto
de la Península, descanso brevemente.
A estas  gentes de la Alpujarra, la prue-
ba me la va dando toda la ascensión
una familia con un chavalín que se nos
ha unido, lo que les debe de cansar es
andar por llano. 

Pero a mi no. Desde las "Siete La-
gunas" el repecho para remontar al lar-
go y tendido collado que me llevará fi-
nalmente a cumbre me deja sin
resuello. El casquijo y las piedras suel-
tas de la senda no ayudan precisamen-

te. Menos mal que el paisaje, con las
lagunas ahora a los pies, lo vale todo y
más aún cuando se llega al nivel de las
ultimas nieves que  perseveran contra
el verano. Los pulmones se resienten
ya de la altitud, se han pasado los tres
mil metros y en los últimos kilómetros
conviene tener esto presente , al igual
que el viento que puede helarte el su-
dor en un descuido. Pero el pico, cada
vez más cercano, es el definitivo acica-
te y hoy ya no me acuerdo de aquellos
pasos dados con esfuerzo y fatiga sino
del momento en que por fin estuve
arriba y desde allí pude contemplar la
otra vertiente, vertiginosa y desploma-
da, por la que sin duda yo no hubiera
podido subir nunca.

Pero esas son cosas para Julio
Oyarzabal que anda por los Himala-
yas y los ochomiles como los de Tre-
vélez por las Alpujarras y estos te-
chos peninsulares. Yo desciendo
ahora hacia Capileira con el contento
en los ojos, por lo que hoy me ha si-
do dado contemplar desde lo alto, y
con la alegría en el corazón por no
haberme rendido en la subida. Y una
vez llegado abajo me considero con
derecho a darme un homenaje de ja-

món bien curado envuelto en pan
con tomate y de medio conejo a

la brasa que me supo a todas
las glorias del campo. La na-

turaleza  no sólo ha de ser
contemplación extasiada.
Vamos, digo yo.
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La cuerda de la Ruta Quetzal.

Jesús Luna, jefe de la 
expedición y el autor.


