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Siempre la tuve tan cercana que,
aunque más de tres veces pasé
por ella y hasta en años mozos

corrí alguna juerga y algún toro, allá
por el junio tardío y la sanjuanera, nun-
ca había ido, aposta, a verla.

Camino rápido, por la nacional II
hasta Medinaceli o con más reposo,
por la vieja carretera que siempre lla-
mé de Soria, y que desde el medioevo
recorrieron las grandes reatas de
arrieros, paso de mi tierra a la suya
sin que el paisaje me sea en absoluto
ajeno. Es el de mi infancia alcarreña
al que uno siempre vuelve en busca
de esa fuerza que nunca nos niegan
las raíces porque el viajero ha descu-
bierto con los años que si bien el viaje
no tiene por qué tener destino y ha
acabado por comprender a Machado y
lo importante del camino, resulta im-
prescindible para el alma tener un lu-
gar al que volver, un paisaje en el que
sentirse algo más que una huella.

Hacia Soria, vaya por donde quiera
todo son reencuentros. Pasada Guada-
lajara, desde Madrid, hay que tomar
bajo la Peña Hueva  la primera deci-
sión. Una opción es subir hacia Torija
y su  castillo para llanear (Alcarria sig-
nifica en árabe llano en alto) rauda-
mente hasta las tierras que ya anuncian
frío y pinares de Alcolea y de ahí lle-
garse casi  en un suspiro en  Medinace-
li, la que fue cierre de la Marca Media

Camino 
Soria

Camino 
Soria

CRÓNICAS 
NATURALES

Por Antonio Pérez Henares.

Cañón del  río Lobos (Soria).
Foto: Roberto Anguita. Naturmedia.



del Califato y donde acabó sus días el
que fue, para desdicha cristiana, el ma-
yor genio militar de la España musul-
mana, aquel árabe de Algeciras que co-
nocimos como Almanzor y al que los
suyos apodaron, Al-billah, "el victorio-
so por Alá". Luego ya la carretera nos
pone, cruzando por Almazán, en tierras
de labrantíos rojizos, de collados par-
dos, de manchas de chaparros y de
bosques de pinos hasta la ciudad que se
nos aparece con un fondo de montañas
con sus cumbres blancas y brillantes
por la nieve que aún aguanta por febre-
ro y que relucen bajo un sol amable y
un azul limpio y lavado.

Si la decisión es otra, la de la ca-
rretera vieja, yo es mejor que no me
pare porque si no puedo tardar una
semana hasta la meta pues en cada
pueblo si no tengo un amigo es por-
que además tengo familia. Y así Tór-
tola de Henares, Torredelburgo, luego
Hita, hasta atalayar el perfecto cerro
donde se asienta la fortaleza de Jadra-
que para irse uno ya rumbo a Negre-
do, buscando divisar la más hermosa
villa de estas tierras señoreada por su
"peña Fort", Atienza. Y después ya
dicen los mapas, pero nada dice el
cambio de paisaje ni de paisanaje,
que se está  en tierra soriana. También
allí uno ha podido o querido equivo-
carse de ruta y aunque es más directo
buscar Almazán a mí me gusta dar
una vuelta por Caltojar, encontrarme
al río Duero en Berlanga y luego un
pueblo cuyo nombre siempre me
arranca una sonrisa en esta tierra de
tan austera entraña, Andaluz .

Ya en Soria no se la voy a contar.
Yo lo que quiero es que vayan. Que
se detengan y que ganen, que no es
perder, para su vida, unos días con
su encuentro. Algunas pistas ya ten-
drán seguro ustedes y algún poema
de Machado o Gerardo Diego o al-
guna leyenda de Bécquer habrán leí-
do. ¡Pues vayan a buscar el sitio
donde el poeta se susurró a sí mismo
el primer verso!. Pero algunas suge-
rencias sí les  doy. Por ejemplo la
iglesia románica de San Juan de Ra-
banera, el claustro de la concatedral
de San Pedro, Santo Domingo, la er-
mita de San Saturio, asomándose
desde su risco al río y sobre todo
discurran con sus gentes por Herra-
dores, la plaza Mayor y el Collado.
Suban, que deben, al Espino "al alto

espino dónde está su tierra", a El
Castillo desde dónde divisar la ciu-
dad entera y esas huertas  que aún
conocen como de Templarios.

Es ciudad poética pero tengan ojo
con los amores que a los poetas les
suelen salir desgraciados para dolor de
su corazón aunque para mayor relum-
bre en las alturas de la lírica. Al bueno
de Machado se le murió su niña Leo-
nor y a Bécquer su mujer se le fugó
con un forajido. Como lo oyen.

Ahora Soria se escucha en el mun-
do por esto del Desarrollo Sostenible.
No sé si por instinto de futuro o por ha-
cer de la necesidad virtud o por ambas
cosas, su nombre está ligado a ese mo-
vimiento que va a protagonizar el siglo
XXI y que ha de conjugar ecología,
conservación y desarrollo. En febrero
se dio cita allí lo mas granado y nota-
ble del asunto, y no exagero, y se em-
pezó un camino que puede llevar al lo-
gro ya posible de hacer de esta tierra la
Sede Mundial del organismo depen-
diente de la UNESCO.

Empuje le ponen y méritos le so-
bran. Apoyos ya tienen muchos pero
son aún muy pocos para los que les ha-
cen falta. Lo esencial es que prosigan
con esa voluntad férrea que tan bien
conocieron y sufrieron las legiones ro-
manas, ese carácter numantino de no
rendirse jamás y que les puede llevar

cuando en vez de resistir avanzan a  al-
canzar metas que pudieran parecer utó-
picas. Es buen sendero el emprendido
y el único camino quizá que les quede
pero que cualquier día puede resultar
envidiado por los que ahora miran por
encima del hombro y hasta con sorna.
Es estrategia de futuro y consigan o no
ese propósito de sede lo que si van lo-
grando es que sus productos sean hoy
sinónimo de  salubridad y  naturaleza.

Joaquín Araujo, el más prestigioso
por experiencia y sensatez de todos
nuestros ecologistas, ofreció un dato en
las jornadas. Los españoles tocamos a
150 árboles por cabeza. Los sorianos a
2.168. De inmediato me dije: o pocos
sorianos o muchos árboles son. Y son
las dos cosas. Soria está muy despobla-
da y su producción estrella, la de sus
árboles, de 1.350 billones de litros de
oxigeno al año, suficientes para que to-
dos respiremos muy a gusto, no coti-
zan en el actual mercado de valores.
Pero es posible que pueda empezar y
se ha empezado a sacarles algún rédito
aunque indirecto para las gentes que
allí quedan y que han de tener alguna
razón más que el cariño por su tierra
para no abandonarla. Porque como al-
guien dice, sostenible y todo lo lim-
pio que sea, desde luego, pero para
Desarrollo Sostenible ha de ponerse
primero el sustantivo, el desarrollo.
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Los españoles tocamos a 150 árboles por cabeza; los sorianos a 2.168. Foto: Vicente González.


