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El tiempo sereno esta mantenido en el pais por el viento Norte; el Sur trae las grandes lluvias; el Oeste aguaceros intensos pero fugitivos, y el
Este vientos y lluvias.

Los aldeanos se dan cuenta de estos cambios

por mil indicios desconocidos para los que no estan habituados al terrazgo: por el centelleo del pabilo del candil, por el canto de las ranas, por el
modo de acostarse el buey en el prado, por la sonoridad de las campanas...; por mil detalles de la vida rdstica, que sustituyen con el lenguaje
poético de la naturaleza la prosa insipida de los boletines meteorolégicos.

El campesino gallego
Prudencio Rovira, 1904

Muchas cosas han cambiado ya en nuestro entorno rural. Muchas de las mas ligadas a las vicisitudes historicas del momento, cambian a cada momento. Y

otras muchas, inherentes a las leyes naturales de nuestro entorno, no han dejado de hacerlo nunca. Pero los ciudadanos somos poco sensibles a tales

cambios: rodeados de seguridades que nos protegen y distanciados de las incertidumbres de lo que llamamos naturaleza, apenas prestamos atencion a las sefiales
de cambio.

Estas lineas se escriben cuando terminan los dias de marzo. Los vencejos no tardaran en llegar. Hace semanas que llegaron las primeras golondrinas, pero la

ciudad apenas se da por enterada. Tampoco notara a los vencejos cuando lleguen, como no supo que los visitantes invernales se marcharon hace tiempo.

Durante generaciones, la llegada de las golondrinas, o la floracién de los frutales han pregonado a los cuatro vientos la inminencia de la primavera. Pero el habitante
de la ciudad ya no atiende a estas cosas. No las espera y probablemente no se alarmaria si, de pronto, dejaran de ocurrirl . Hablamos de cambios que fueron

muy relevantes para las culturas que nos precedieron; lo fueron para su supervivencia y, de hecho, aun hoy, en los mas diversos pueblos, bajo la apariencia de
festejos populares intrascendentes, contintian celebrandose ritos muy antiguos que nos hablan de aquella importancia (mayos y mayas, pascuas floridas, cocas

y tarascas, fallas y hogueras de San Juan, etc. ).

Inmerso en el convencimiento de pertenecer a un mundo global, que —paradéjicamente- es llamado “aldea global”, se diria que el ciudadano cree vivir en un
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entorno prodigo en recursos y previsible en sus riesgos (es decir, lo que nunca piensa el aldeano). Si acaso, s6lo los medios de comunicacion y las modas de
los grandes almacenes nos advierten todavia sobre el cambio de las estaciones.

Durante afios inclui en el tablén de anuncios de mi institucién una nota comentando la llegada de las golondrinas. Era simple curiosidad, por ver a quién
interesaba, pero nunca constaté grandes sorpresas Si acaso, algun colega hacia consideraciones sobre el “cambio climatico”. En definitiva, consideraciones
igualmente ligadas a los medios de comunicacion y a las modas, en este caso a las de 1+D.

JAprendemos de la observacion repetida [La llegada de las golondrinas pregona la llegada
de los hechos? de la primavera. Foto: Roberto Anguita]

Cuantas veces en la infancia nos han dicho que “la

experiencia es madre de la ciencia”; y cuantas, de mayores, hemos sostenido que aprendemos de la observaciéon
repetida de los hechos. Pero ¢de qué hechos hablamos; de qué tipo de experiencia? Pio Font Quer, en su conocida
obra El Dioscorides Renovado 2, nos regalé una simpatica y reveladora vivencia personal al respecto: hace afios se
me presento la ocasion (...) de determinar la capacidad de caer en la cuenta de mis compafieros, nos dice el autor,
quien -a renglén seguido- describe con todo detalle las caracteristicas de los servicios, lavabos y jaboneras de la
empresa en que trabajaba; y, continda: cuando la pastilla de jabén se deja plana en las mencionadas jaboneras, las
dos caras de la pastilla, constantemente humedas, pronto se ablandan tanto, que la pastilla no dura sino tres o
cuatro dias. En cambio, para que el jabdén no se ponga pastoso, basta colocar la pastilla de través, en una posicion
en la que se airea. Asi —sefiala Font Quer- cuando uno va a lavarse halla el jabén ya enjuto (...) y las pastillas duran
mas. Concluida la descripcidn del objetivo, caracteristicas del material, suceso en estudio, e hipoétesis rectora, F.
Quer completa su descripcion (siempre detallada) con las caracteristicas y el tamafio de la poblacion que muestrea,
el seguimiento experimental, la valoracion de resultados, y las conclusiones: en el lavabo indicado —nos dice-
veniamos a lavarnos unas diez personas, y yo, durante unos diez afios, coloqué la pastilla de jab6n como queda
indicado. Aunque no se lavase las manos sino una vez cada dia cada uno de los diez que haciamos uso del lavabo,
durante los diez afios indicados se han presentado 36.500 ocasiones de ver apoyada y aireandose como queda dicho
la pastilla de jabdn. Sin embargo, no bastaron para que uno solo de los lavabistas advirtiera la conveniencia de colocarla como queda dicho. En definitiva, que no
parece estar claro que aprendamos de los hechos repetidos, aunque se manifiesten, tercamente, ante nuestros ojos, dia tras dia. Forzamos los recursos del planeta
con la despreocupacién de creerlos perpetuos, aungue sepamos que no es asi; volvemos, una y mil veces, a construir y ocupar las tierras mas expuestas a los
riesgos aunque no se hayan borrado todavia los recuerdos de la ultima tragedia; y lanzamos a la biosfera cientos de millones de organismos transgénicos sin reparar
en la mas minima prudencia. “No pasa nada”, esa es la respuesta que nos damos. Y, si pasa algo, pues.... no pasa nada: para eso estan los sistemas asistenciales
del Estado, los seguros, las multas, o las admoniciones. ¢{Para qué estar atentos, ser prudentes, o prever los riesgos? (No hemos acufiado que la nuestra es la
sociedad del riesgo?, pues..., puesto el nombre, resuelto el problema.

ABANDONO DEL CAMPO, ABANDONO [Muchas zonas se han ido llenando de monte por
DEL MONTE el abandono. Foto: Roberto Anguita.]

Afo tras afio, nuestros campos son asaltados por las

llamadas malas hierbas: plantas oportunistas, cuyas pequefias semillas y efectivos sistemas de propagacion les
permiten ocupar las zonas abiertas de forma rapida y eficaz. Tan rapida y eficazmente lo hacen que tratar de
impedirlo ha venido siendo, durante generaciones, uno de los trabajos ineludibles de todos los labradores del
mundo3 . Afio tras afios, los muros, las tapias y los tejados de nuestros edificios reciben un asalto parecido:
propagulos de pequefas plantas, algas, hongos, liqguenes y musgos, que aprovechan el sustrato de nuestros
materiales y las oportunidades que les ofrece nuestro descuido, para instalarse en ellos. Y —también- tan rapida y
eficazmente lo hacen que tratar de impedirlo viene siendo durante décadas el cometido de los conservadores del
patrimonio arquitectonico, y -a la pequefa escala de nuestras viviendas- el cometido diario de quienes las
conservamos habitando en ellas. Pero afio tras afo la vida surge y se renueva en todas las partes. Gérmenes de
todo tipo bullen por encima y por debajo de la superficie del suelo; y el propio sustrato cambia. Cambia el monte,
como cambian los muros y las casas, como lo hace el terr6n que se abandona al laboreo.

Todo cambia, pero no todo es percibido por igual. La cotidiana vivencia urbana nos prepara bien para percibir
enseguida las primeras sefiales del abandono urbano: la rotura de un cristal que no se repone, o las primeras
grietas de un muro que creiamos firme, bastan para comprender lo que sucede y sus consecuencias. Pero para el
ciudadano ya no es tan féacil percibir las primeras sefiales de un campo de cultivo en abandono. Seguro que
cualquier agricultor y los excursionistas mas atentos todavia lo perciben si las llamadas “malas hierbas” tienden a perpetuarse. Hijos de una historia comudn en la que
lo agricola nos imprimié caracter durante siglos, la pérdida de las tierras de labor y las consecuencias de ello, es algo sobre lo que probablemente urbanitas y




rurales podemos valorar, conjuntamente. Pero no ocurre lo mismo con la percepcion del abandono de los montes; no, desde luego, desde el autismo de
nuestra experiencia urbana. Pero tampoco, desde determinadas convicciones(digamos) “naturalistas”, que lo interpretan como la antesala de un camino feliz hacia
la recuperacion de los ecosistemas naturales.

Pero nuestros paisajes naturales son paisajes agrarios (agricolas, forestales y ganaderos). Hemos identificado bien a sus primeros creadores, les hemos puesto
nombre: neoliticos, pero confundimos (y nos confundimos) a la hora de vincular el origen de la obra que nos rodea con el origen de los elementos que la
componen. Una confusién que nos lleva a creer que, como vivimos en un paisaje “no natural”, bastaria con retirarnos del primer plano para que éste recuperase su
ser. ¢Para qué, entonces, gestionar la conservacién? Saquemos al hombre del espacio natural que “okupa”. Aprovechemos que ahora lo podemos hacer, pues

el despoblamiento rural (espontaneo, o forzado) favorece tales propdsitos. Con la retirada de las actividades agricolas, forestales y ganaderas, la conservacion

se lograré sola, llegara por su propio pie. Tales medias verdades han venido orientando (aun, en parte, lo hacen) la politica de conservacién de la naturaleza. Es
muy clarividente al respecto la observacion de Jaime Izquierdo# : a partir del momento que empezamos a utilizar la expresién vamos a la naturaleza en lugar de la
mas justa vamos al campo, les hicimos un flaco favor a los dos —al campo y a la naturaleza- en la medida en que segregamos lo que hasta la industrializacion
habia estado inextricablemente unido.

ADAPTACIONES DEMASIADO ANTIGUAS [¢Por qué nuestros ganados encuentran hierbas
PARA HABER SIDO GENERADAS POR EL apetecibles? Foto: Javier Rico.]
HOMBRE

Con todo, han sido relevantes sectores del movimiento ecologista los primeros en reaccionar y en participar, codo
con codo con lideres campesinos, en los movimientos antiglobalizacién. Y es que, hay hechos y datos que no
refuerzan muchas de aquellas medias verdades. Algunos son de sentido comun, otros —quiza los menos divulgados-
proceden de investigaciones llevadas a cabo en el propio medio natural: procesos y adaptaciones demasiado
antiguas para poder ser interpretadas s6lo como respuestas a las perturbaciones generadas por el hombre:

¢Por qué algunas de nuestras plantas se ven tan favorecidas por el fuego? También a ellas les pusimos un nombre,
piréfilas: las amantes del fuego. Por lo que seialan los arquedlogos® , el hombre lleva manejando el fuego desde
hace unos 500.000 afios; y esas son cifras temporales importantes a la hora de explicar la adaptacion de las
pirofilas al fuego. Pero ¢es al fuego del hombre a lo que estan adaptadas? Lo que resta fuerza al razonamiento es
que las pirdfilas ya estaban aqui antes de que el hombre aprendiese a manejar la herramienta del fuego: la mayoria
de ellas forman parte de nuestra flora natural.

¢Por qué nuestros ribazos, sendas, linderos y huertas mas descuidadas se llenas de “malas hierbas”? ;Tuvieron
estas especies que aguardar a que el hombre extendiese estiércol sobre la tierra, a que rompiese el suelo con el
arado, a que abriera caminos para cruzar el monte, o a que concentrase sus desperdicios en lugares concretos?
Parece dificil atribuir su aparicién a la mano del hombre, pues también las malas hierbas estaban en nuestro entorno antes de que el hombre las favoreciera
con algunas de sus labores.

¢Por qué nuestros ganados encuentran hierbas apetecibles? ;Por qué nuestra flora no la componen plantas no apetecibles? ;Por qué no son todas venenosas,
toxicas, hoérridas o indigestas? Muchas lo son, lo que evidencia que logarlo no es un objetivo imposible en la evoluciéon de la flora. (Quiza también las plantas
apetecibles llegaron a nuestras latitudes traidas por el hombre, acompafiando a los ganados domésticos? Sabemos que no, que también ellas estaban aqui
mucho tiempo antes; sabemos que eran otros los herbivoros que las aprovechaban, dispersaban y “perturbaban”, y hemos de entender que lo

hacian, coevolutivamente, sin mayores problemas. De hecho, como sefialan algunos autores® , el primer gran cambio ecolégico que puede razonablemente ser
atribuido a nuestra especie fue la extincion de los grandes mamiferos hacia el final de la época pleistocénica. (...) Las depredaciones de nuestros primeros
antepasados cazadores hicieron algo méas que alterar la fauna del planeta. Los grandes comedores de pasto y ramoneadotes ocasionan profundos efectos en las
plantas y el exterminio de tales animales influyd, sin duda, en el conjunto floristico.

Y, ¢a qué llamamos “nuestros paisajes”?. (Qué estamos afirmando cuando decimos —como subraya la Carta del Paisaje Mediterraneo’ - que el paisaje ha llegado a
ser, a lo largo de la historia, uno de los valores fundamentales de la cultura de los pueblos y uno de los elementos de su identidad cultural, constituyendo uno de
los indicadores de calidad de vida? ¢A qué se refieren los redactores de la PAC8 cuando advierten que no se puede conservar la cubierta vegetal, y la naturaleza en
su conjunto, sin la presencia de una poblacion suficiente en el medio rural, con un nivel adecuado de servicios e ingresos? O ¢qué quieren decir algunos

expertos internacionales sobre Biodiversidad cuando advierten que el problema no es que en Europa sea dificil adivinar cual era el ecosistema original, sino que en
el Amazonas hace siglos que el hombre también modificé los ecosistemas y que hay que abandonar la idea de que existe una naturaleza virgen que hay que
preservar, porque no es asi? Para empezar, tenemos que preguntarnos qué hacemos con la poblacién local. Nosotros, la especie humana, no estamos fuera de

la naturaleza, estamos dentro. El hombre debe volver a aprender a interactuar con la naturaleza® .

ALTERNATIVAS A LOS CAMBIOS DE USO [Las dehesas son ejemplos de la ingenieria rural » <™ i '“'—



DEL SUELO del pasado. Foto: Roberto Anguita] " e —r?

A tenor de estas cuestiones, se comprenden las

llamadas de atencién de organismos nacionales e

internacionales en relacion con las lagunas de conocimiento existentes sobre los elementos que se ven afectados por
el abandono agrario, y sobre la escasa atencién que recibe la busqueda de alternativas a esa componente del
Cambio Global que son los cambios de uso del suelo.

En este contexto se mueven hoy los retos de las “nuevas” ingenierias rurales, y deberia moverse una parte
importante de la politica de 1+D. Asi que, quiza, no esté de mas recordar algunas de las cosas que aprendimos en la
Universidad (e, incluso, ensefiamos como profesores) hace 35 6 40 afios. Entonces muchos de nosotros, muchos de
los que hoy trabajamos o tomamos decisiones en el ambito de las ciencias de la vida o de la naturaleza, las
teniamos muy claras: era la ideologia profesional dominante, eso que -mas de una vez- llamamos ciencial0 . R.
Merton Love, presidente del Departamento de Agronomia y Montes de la Universidad de Davis -una universidad de
referencia, tan afamada entonces como lo sigue siendo hoy- lo dejo claramente escritol1 : "El hombre se encuentra
tan sélo en la antesala de la inmensa exploracidon que debe realizar para moldear la naturaleza a la medida de sus
necesidades, pero no creemos que la tarea a efectuar sea, después de todo, demasiado complicada. Podemos ser
optimistas acerca de nuestra habilidad para hacerlo, si tenemos en cuenta lo que hemos conseguido en la
agricultura”.

Estas convicciones formaron parte de muchos de nosotros, durante demasiado tiempo. Y no porque no se alzasen voces criticas en su momento. De hecho, los
propios editores del libro las desautorizan en el preambulo que las precede: la equivocacion fundamental que se advierte a través del articulo de Love —dicen

los editores- parece ser la confusién entre calidad y rendimiento, y mas especificamente, la creencia de que incrementar lo Gltimo, por cualquier método, es "mejorar
la Naturaleza”. Pero es dificil desembarazarse de ese tipo de optimismos “revelados” cuando uno tiene pocos afos, y cuando la antesala en la que se encuentra es la
de sus primeros trabajos profesionales. No digamos si ademas aspira a ser un hombre “moderno”, una tarea que -le dicen- después de todo, no es

demasiado complicada.

Hoy, en cambio, y cada vez con mas fuerza, una parte importante de las convicciones caminan en la direccidon que -también en aquellos afios- marcaban ya
muchos ecélogos. Ehrlich12 , por ejemplo, lo dice en pocas palabras: Nuestra habilidad para alterar el planeta ya ha sido debidamente comprobada. Nos
encontramos ahora ante la oportunidad de reorientar esta habilidad hacia la tarea de gestionar las fuentes de la vida, y de hacerlo sobre una base sostenible
que combine dos imperativos: desarrollo y conservacion.

Es facil citar otros autores contemporaneos en esta linea, empleando todos palabras semejantes. Pero seria irreal pensar que las ideas de Love no tienen herederos.
En el trasfondo de sus pensamientos late alin hoy, como lo hacia en los afios 70, como probablemente no ha dejado de hacerlo nunca, la conviccién de que Dios,

la naturaleza, o la vida (segun las creencias de cada cual) puso los recursos del planeta a nuestro alcance para que nos sirviéramos de ellos, a nuestro provecho. Y
seria igualmente errado suponer que los paradigmas de la Revolucién Verde murieron ya. Ahi tenemos, reveladora por si misma, la enfermedad Creutzfeldt-Jakob,
mas conocida como variante humana del mal de las “vacas locas”. Pues lo grave no es sélo que, afio tras afio, sigamos asistiendo al gotero de muertes de

una enfermedad aun no controlada, sino que todavia, de vez en cuando, se oiga decir que “después de todo no fueron tantos los muertos como se decian”. Lo grave
es la facilidad con la que algunos adultos olvidan, para su propio provecho, lo que la mayoria de los nifios conocen y dibujan en sus primeros cuadernos de escuela:
una vaca en un prado. Y cuando una sociedad de adultos olvida o subestima lo que un nifio de muy pocos afios ya sabe: que la vaca es un herbivoro, el

verdadero interrogante ya no es cuantas muertes seguirdn sumandose a este goteo; lo peor es preguntarse ;cudl va a ser la siguiente historia? Una historia de la
que, por cierto, ya no sélo son protagonistas determinados sectores industriales poco escrupulosos, sino una parte nada irrelevante de la llamada investigacion
puntera. Como Margulis y Sagan13 advierten con lucidez, el darwinismo puede haber destruido la deidad antropomarfica de la religion tradicional, pero en vez

de hacernos sentir humildes, al considerarnos hermanos de las demés formas de vida, despert6 nuestra avidez por ocupar el lugar que Dios habia desempefado
hasta entonces. Hasta tal punto nos consideramos semidioses, que llegamos a creer que estamos tomando el mando de la evolucién al poder manipular el ADN,
fuente de vida, y dirigirlo seglin nuestros designios.

POR UNA SILVICULTURA DIVERSIFICADA [Los adultos han olvidado lo que todos los nifios r’-’ 2
dibujan: una vaca. Foto: Luis Merino]

Pero semidioses y todo, estamos llegando tarde a

muchas cosas: lo hemos estado haciendo durante

demasiado tiempo en favor de una conservacion que

ha subestimado que nuestros ecosistemas son agrosistemas, y que de sus mejores ejemplos de gestion tradicional

proceden “nuestros” paisajes, y casi todos “nuestros” espacios naturales protegidos. Lo hemos estado haciendo en

los @mbitos agrarios, que han primado, como moderno, lo intensivo, dotandole de marchamos de excelencia que

parecen inmunes a las consecuencias de los errores cometidos. Pero también, que sigamos llegando tarde a muchos

de nuestros propios retos, obedece a las pretensiones universalistas que alimenta el credencialismo dominante en |

+D.




La investigacion forestal —por ejemplo, y destaquese esto de una vez por todas-, cuando atiende a la gestion de
espacios de manejo extensivo, no es una disciplina universal en ningun lugar del mundo, y los son todavia menos,
menos “universales”, los modelos de desarrollo y de gestién que resultan aplicables en cada caso. Una parte
importante de los fracasos de la politica forestal espafiola han tenido su origen en las inconsistentes credenciales de
“universalidad” que, a modo de pensamiento Unico, se han querido imponer a su pilar basico: la silvicultura. Esto ha
acarreado la subestimacion de muchos problemas que nos son propios, que nos competen, y que nadie vendra a
resolver por nosotros. La silvicultura de gimnospermas, por ejemplo, tomada de las escuelas centroeuropeas y
encumbrada por nosotros como credencial de referencia, no sélo olvidé que un bosque esta muy lejos de ser una
masa regular y compacta de arboles iguales, monétona y amorfa, como puede ser un campo de trigo; el bosque es una poblacién vegetal, no un ejército de
arboles, como nos recuerda S. Gonzalez Alonso, citando a Ceballos4 , sino que en la mayor parte de nuestro territorio, de lo que estamos hablando es de
agrosistemas mediterraneos. Y hablar de lo mediterraneo es hacerlo de un mosaico de condiciones naturales cuya trabazén histérica con las practicas rurales
ha conducido a un mosaico cultural de agronomias mediterraneas ampliamente integradas en el paisajel5 .

La mejor gestion -nos dice Pedro Montserratl6 - es la que usa correctamente cada estructura, siempre con unas acciones realizadas en el momento y lugar precisos.
Y lo mismo hace Begoiia Abellanasl? cuando subraya la necesidad de aplicar una selvicultura diversificada, adaptada a las condiciones particulares de cada lugar

y momento. Es decir, circunstancias locales tan variadas y complejas en lugares y momentos que las técnicas de gestion no pueden ser reducidas a un mero manual
de procedimientos. Es mas —concluye esta autora- la adaptaciéon de las técnicas a las condiciones reales, en cada caso, es una de las tareas basicas del selvicultor.

Hoy, los manifiestos cambios de nuestro entorno rural deberian llevarnos a cambios muy significativos en los planteamientos politicos, agrarios y medioambientales,
con los que abordar las nuevas circunstancias. Es esperanzador, sin duda, que gran parte de estos replanteamientos estén detras de leyes como la reciente Ley

de Desarrollo Rurall8 , detras de la reformulacién de muchas competencias del Estado e, incluso, detras de la creacion de un nuevo ministerio “agroambiental”.
Pero todo ello deberia verse acompafiado de cambios cientificos igualmente significativos, que apoyasen este tipo de revisiones de la gestion-conservacion de
nuestro entorno. Nunca dispondremos de una buena investigaciéon aplicada, ajustada a la escala y caracteristicas de nuestros propios problemas, sin una

paralela investigacion bésica, ligada a las especificidades de los mismos y a las condiciones socioeconémicas de cada momento, pues también en eso, nuestro
contexto territorial ha estado cambiando mucho.

1"

En 1985 Espafia firmé el tratado de adhesién a la Comunidad Europea, y méas de un 63% de su “Superficie Agricola Util” recibi6 la calificacion de

zonas desfavorecidasl® . Mas de 2.850 municipios espafioles fueron objeto de declaracion especifica de Zonas de Agricultura de Montafia20 . Se iniciaron con ello
las ayudas y subvenciones dirigidas a fomentar la reconversiéon de los sistemas “menos competitivos” y, generalizadamente, se potencié el abandono rural.

Muchas tierras, que durante siglos fueron modeladas por la actividad del hombre, han ido quedando abandonadas a su suerte. Muchas han sido objeto de politicas
de forestacién de tierras agricolas, pero la mayoria, simplemente, se han ido “llenando de monte”, tras el abandono. Se diria -como advierte John Berger2l -que los
que hicieron los planes econémicos de la CEE previeron la eliminacién sistematica del campesinado europeo, aunque por razones de orden politico no usen la
palabra eliminacién, sino la de modernidad.

RECONVERSION DE ESPACIOS NATURALES

Cinco grandes temas parecen centrar hoy la atencidon sobre nuestros espacios rurales en reconversion: Forestacion (con un fuerte énfasis en la repoblacién de
tierras agricolas abandonadas); Ganaderia extensiva (con atencién importante sobre el patrimonio genético de nuestras razas autdctona, produccion de

alimentos sanos y productos con denominacién de origen); Agricultura sostenible (respetuosa con el medio ambiente y ajustada a la capacidad de explotacién de
los recursos); Conservacion de la Naturaleza; y Ocio (abarcando, ambas consideraciones, aspectos intangibles de calidad de vida). Pero todo ello implica,

como decimos, una complejidad de actuaciones que requieren una perspectiva interdisciplinar explicitamente comprometida. Es decir, como deja muy claro

Jaime Terradas?2? : el camino hacia la sostenibilidad requiere la construccién de nuevas aproximaciones cientificas en las que se franqueen los muros que separan

a muchas disciplinas. (...) De lo que se trata es de acoplar los principios de la investigacion sobre sistemas ecolégicos y sistemas humanos con la gestion del ambiente,
y ello significa aunar los esfuerzos de ecologos, economistas, fil6sofos, sociélogos y gestores, entre otros. En definitiva, en sus propias palabras, un enorme esfuerzo
de interacciéon entre ciencias que actualmente se ignoran.

¢Qué hacer en relacién con este estado de cosas? Al menos, deberiamos comprender que:

1°) Nuestros trabajos, estudios y decisiones afectan a sistemas seminaturales fuertemente ligados a las actividades humanas; de tal manera que, si el hombre
formoé parte de las luces y de las sombras que acomparfiaron a la gestién y conservacion de nuestros territorios y recursos, el hombre debera seguir formando parte
de las soluciones y alternativas que decidamos desarrollar y transmitir sosteniblemente a las generaciones venideras.

2°) Las recetas universales s6lo valen para los acercamientos globales a nuestros problemas, y que todo auténtico compromiso de transferencia requiere ajustar
las respuestas a las caracteristicas de cada realidad concreta: piensa globalmente, paro actia localmente, dice un conocido lema ecologista.

y




3°) Comprender que poco sera lo que se pueda hacer al respecto sin una apuesta seria en politicas de 1+D igualmente comprometidas con nuestra realidad
mas inmediata, aunque el localismo de las investigaciones siga viéndose penalizado por su reducida proyeccion universal.

EL ABANDONO AGRARIO [No se puede conservar la naturaleza sin la
presencia de poblacién rural suficiente. Foto:
Hoy por hoy, nuestra valoracion al respecto es Roberto Anguita]

negativa, pues entendemos que en estos

replanteamientos apenas hemos ido mas alla del

terreno de las palabras, y que nuestras instituciones

mas directamente concernidas por las consecuencias del cambio global apenas reaccionan. Es muy relevante, por
ejemplo, la modesta atencién que, mas alla de la retdrica, recibe el problema del abandono agrario. Ya hemos
sefialado cémo, segun la estimacion oficial del momento23, mas del 60% de nuestra superficie agricola util (SAU)
son zonas que han sido declaradas desfavorecidas por la PAC. Esto ha tenido un efecto multiplicador en el proceso
de despoblamiento rural que se venia produciendo ya a lo largo del siglo pasado (pujantemente en su segunda
mitad). Como consecuencia de ello la estructura del paisaje ha quedado en una situacién cuya evolucién es dificil de
prever. Los incendios, la perdida de paisajes, de razas ganaderas, o —genéricamente- de diversidad, son algunas de
las manifestaciones méas notables. No obstante, no parece que en el plano de las decisiones que se concretan en el
ambito rural tales circunstancias comporten ninguna preocupacion prioritaria por parte de las instituciones
concernidas, y pocos son los casos en los que, de hecho, se habla de alternativas que vayan mas alla de fomentar
los valores turisticos, los de ocio, o los de la conservacion mas estricta; si acaso soélo algo de agricultura ecoldgica.
Eso, y el siempre discutido capitulo de las subvenciones y ayudas al campo, un capitulo que ha producido casi tantas |
controversias como las que pretendi6 solventar. 'T_

Consecuentemente, la estructura POLIS-AGER-SALTUS-SILVA, que durante milenios sirvid para describir la organizaciéon de nuestro paisaje, aparece hoy casi
quebrada por su mitad. Mientras la tecnificacion del AGER y la creciente expansion urbanistica de la POLIS tienden a borrar las fronteras tecnolégicas entre uno y
otro mundo, el SALTUS, las zonas agricolas de manejo mas extensivo, los campos y las tierras extremas, van quedando en abandono, en pro de la SILVA, que las
va ocupando. Asi que podriamos preguntarnos ¢cudl es el destino que le espera al espacio rural en abandono? ¢(En qué creemos que se convertird? Y algo que
incluso los mas reduccionistas de la conservacion de la naturaleza empiezan a comprender es que ese espacio no se va a transformar en un espacio natural pristino.
En un “bosque climax”. Eso lo evidencian muchos de los problemas de gestién-conservacion de los ya declarados espacios naturales protegidos. De modo que

las llamadas de atencion (nacionales e internacionales) sobre los factores de riesgo que comporta el despoblamiento rural, hace tiempo que pasaron del ambito

del romanticismo intelectual, para sumar importantes preocupaciones sobre la manera de afrontar el futuro.

No es extrafio asi que, al menos en el terreno de las declaraciones,

i) Las normativas europeas de la PAC adviertan que no se puede conservar la cubierta vegetal, y la naturaleza en su conjunto, sin la presencia de una

poblacién suficiente en medio rural, con un nivel acomodado de servicios e ingresos; o que la actividad econémica, en general, y en particular la agraria, deben
permitir mantener los procesos ecoldgicos esenciales y los sistemas vitales, preservar la diversidad genética y asegurar el aprovechamiento sostenido de las especies
y ecosistemas, reconociéndoles a los bosques su valor como espacios de ocio y cultura, como factores de renta y empleo, y como soporte de la conservacion de

los recursos naturales y la vida silvestre?3 .

ii) El Programa 21/CENUMAD subraye la urgente necesidad de establecer vinculos entre los sistemas tradicionales de usos de la tierra y las aplicaciones de la ciencia
y la tecnologia24 .

iii) La Estrategia Forestal Espafiola reconozca que lo forestal y lo agrario no tienen una clara separacién y que sus politicas sectoriales deben servir al objetivo comun
de desarrollar el medio rural?s .

iv) Que se destaque que existen referencias suficientes para promover formulas de conservacion en las que no se prescinda de la influencia antrépica. Al contrario,
la experiencia muestra que el anulacién de la intervenciéon de la poblacién puede ir seguido de la pérdida de las caracteristicas singulares que hicieron

especialmente valiosos ciertos territorios26.

En definitiva, preocupaciones sobre aspectos cada vez mas interrelacionados, en las fronteras entre lo agrario y lo medioambiental. Fronteras en las que se exigen a
la comunidad cientifica y académica cambios significativos sobre su implicaciéon en la gestién de los recursos y en la investigacién de alternativas sostenibles sobre
su proteccién, aprovechamiento, manejo y conservacion.

LA CONCORDIA ENTRE DESARROLLO Y CONSERVACION

El cuidado de nuestro patrimonio (natural y cultural) sera lo que nos identifique ante las generaciones venideras. Probablemente, las denominadas
sociedades avanzadas, nunca han necesitado entenderlo con tanta claridad. El encuentro de ambos "mundos”, el de la naturaleza y el de las “culturas” que hubieron
de pactar con ella permiten imaginar un pasado lleno de compromisos rigurosos con escasos margenes de error.



En nuestras tierras el hombre ha venido manejando el fuego desde hace unos 500.000 afios; en ellas cazé y exterminé a casi todos los grandes herbivoros

que dominaban las tierras, como documentan nuestros yacimientos paleontolégicos (algunos de ellos entre los méas importantes de Europa); y no hace tanto tiempo
que dejoé de hacerlo (los bisontes de Altamira no tienen mucho mas de 15.000 afios). Pero nada de esto volvera a ser recuperado2? . Nuestro aireado éxito

como especie pionera, capaz de ocupar casi todos los ambientes del planeta, se logré a expensas de desplazar o eliminar de ellos a gran parte de sus
protagonistas naturales. Algunas de nuestras acciones “perturbadoras” pueden imitar (o remedar, en parte) el papel que, en los procesos biolégicos de

aquellos ecosistemas, desempefiaban muchos de los animales extintos; y muchas de nuestras especies heliéfilas y oportunistas se benefician todavia hoy de ello.
El propio paisaje cultural, teselado, se ha llegado a convertir en una relevante “sefia de identidad” cultural. Las dehesas, los bardales, los sistemas reticulares, o
los mosaicos polivalentes, son ejemplos de la ingenieria rural del pasado, que los modernos paradigmas de “sostenibilidad” revalorizan hoy. Sabemos que la
gestion sostenible de cada territorio no puede subestimar ya las interrelaciones que (directa o indirectamente) existen entre muchos de los valores naturales que
se desean proteger y el contexto rural que los enmarca. Esta trabazén, tan caracteristica de nuestro entorno rural mediterraneo, es la que habremos de asumir en
las propuestas de sostenibilidad que identifica los paradigmas de concordia entre Desarrollo y Conservacion.

John Berger, una vez mas, nos hace ver que los campesinos han sido considerados histéricamente tradicionalistas, conservadores. Y, sin embargo, son los Unicos
que tienen la costumbre de convivir con los ciclos, con los cambios impuestos por el orden natural del tiempo28. Sus rutinas se repiten todos los afios y, en
ocasiones, todos los dias. Pero —nos advierte el autor - de repeticién tienen sélo su aspecto formal pues, siempre hay elementos que han cambiado. Esto les obliga
a estar permanentemente improvisando, y de ello depende su supervivencia.

¢Carecemos los urbanitas de sentidos capaces de mantenernos alerta ante los cambios? Al contrario, hemos de suponernos descendientes de ancestros bien
dotados para ello, pues también de ello dependié el éxito de nuestra ocupacion urbana del territorio. Sin embargo, se diria que las seguridades sociales, técnicas
y politicas de las que nos hemos dotado, e —implicitamente- nuestra autoproclamada y fatuamente asumida pertenencia a la sociedad del riesgo han adormecido
casi todas nuestras alertas frente a los riesgos y frente a las consecuencias de los cambios del entorno (muchos de ellos inducidos por nosotros mismo). Hasta en
el control gubernamental de la meteorologia parece que preferimos delegar nuestras responsabilidades: "piove, porco goberno”.

No obstante, no todo es atribuible a nuestra insensibilidad (¢facultativa?). Los prejuicios y las medias verdades limitan también la percepcién de las cosas. Hoy,
como hace mas de cien afos, los creacionistas siguen ahi oponiendo su resistencia a las teorias que intentan explicar los cambios evolutivos. Internet esta lleno de
sus proclamas de fe, y podemos asistir, entre atonitos y aburridos, a episodios notables (en paises notables), en los que las leyes y la religién contindan
anatemizando toda oposicion a la permanencia de las especies. Ellas —dicen- estan ahi tal como Dios las cred. Pero no son mucho mas estimulantes los
planteamientos de quienes persiguen el regreso al paraiso. Se diria que la creencia en “paraisos”, asalta por igual a los mas extremados de unos y de otros.

Unos advirtiéndonos que cuanto nos rodea, aunque lo hayamos mistificado, son los restos del Edén: son sus plantas y sus animales, tal como siempre estuvieron
para nuestro disfrute. Los otros convencidos de que esta en nuestras manos la recuperacion del paraiso en cuanto dejemos “tranquila” a la naturaleza: sélo

nos incumbe ser buenos jardineros.

PENSAR COMO UNA MONTANA [Hay que escuchar con objetividad el aullido del
lobo. Foto: Alvaro Lépez. Cafiada Real.]
En las antipodas de un mensaje superficial, Aldo
Leopold, invitaba a “pensar como una montafia”, y -
como una montafia- a escuchar con objetividad el
aullido del lobo. No obstante —quizé por su belleza- creo que este conocido enfoque de su Una ética de la Tierra2® ha
podido deslumbrar nuestra manera de entender la conservacion del entorno natural que nos rodea, muy distinto del
de las tierras de Baraboo (Wisconsin, EEUU), en las que Leopold trabajé y murié. Nuestras montafias no son las
suyas; no lo es su historia, y no lo son sus actores humanos, que por aqui llevan, modificaAndolo casi todo,desde
hace cerca de un millon y medio de afios30 . Es oportuno recordar que, frente a estas cifras temporales, las
industrias Clovis, que marcan la primera llegada de humanos a las tierras de Norteamérica, apenas alcanza los
13.000 afios. Y estas son diferencias relevantes para comprender el peso del hombre en el territorio y para darnos
cuenta que ninguno de nuestros espacios protegidos se puede gestionar como si fuese Yellowstone (cosa que -por
momentos- se sofid). La heterogeneidad estructural, diversidad biolégica y valor paisajistico de nuestro medio
natural estan tan ligados a las practicas humanas de nuestro pasado, que afrontar su gestidon y conservacion
requiere un replanteamiento mesurado de la atencién politica, social, cientifica y técnica con la que se abordan sus
problemas. Una atencién mucho méas comprometida con sus circunstancias que la que habitualmente ha recibido
desde concepciones y modelos globales. Como dice Leopold, el problema que tenemos es de actitudes y
herramientas. Estamos remodelando la Alhambra con una excavadora, y todavia nos sentimos orgullosos de lo finos
que somos al medir. Es muy dificil renunciar a la excavadora que, después de todo, tiene muchos aspectos
positivos, pero necesitamos criterios mas delicados y objetivos para su utilizacion provechosa.

Cambios de actitudes y herramientas que vuelven a poner de relieve la necesidad de facilitar las alianzas entre lo
urbano y lo rural. Necesitamos proveernos de un nuevo contexto de ideas — destaca lzquierdo- para promover una orientacion de desarrollo local y regional de
la agricultura que sea diferente del pasado preindustrial e industrial y que sirva para relacionar sin fricciones la ciudad y el campo. Y que sirva también

para proyectarnos hacia el futuro desde la base de la informacién acumulada en forma de patrimonio en nuestra historia y en nuestra geografia. A esa forma de



pensar la hemos llamado la "perspectiva agropolitana”. Estas reflexiones de Jaime lzquierdo# son una buena manera de ir concluyendo este articulo, pues recogen
muy bien una parte significativa de los actuales retos. El hombre debe volver a aprender a interactuar con la naturaleza, decia (recordémoslo), Michel Loreau®. Y
Jaime Terradas?2, lo completa admirablemente: es evidente —-dice- que debemos convertir la atencion al entorno en algo con un alto nivel de prioridad entre
nuestros valores.

Las empresas inteligentes —nos hace ver José Antonio Marina3! - consiguen que un grupo de personas, tal vez no extraordinarias, alcancen resultados
extraordinarios gracias al modo en que colaboran. Y esto es lo que nos ensefian también los mejores ejemplos de las culturas campesinas, pues las
agrupaciones inteligentes —continGia este autor- captan mejor la informacion, es decir, se ajustan mejor a la realidad, perciben antes los problemas, inventan
soluciones eficaces y las ponen en practica. Pedro Montserrat nos habla constantemente, a lo largo de su obra, sobre la importancia de la “comunidad”. Hoy no
existen tantas limitaciones técnicas como antes habia, pero se subestima la importancia de contar con una colectividad rural culturizada. Sin embargo, es sobre
dicha base cultural auténtica donde mejor se asimilan las nuevas tecnologias mejoradoras. Ahi, validadas en el contexto cultural que las hace eficaces, es donde
pueden crecer las nuevas propuestas, extenderse los ejemplos que arrastren, surgir los habitos mas utiles y percibirse la implicacién de cada comunidad en

las soluciones de "su” tierra32 .

La historia de la pastilla de jabdn, de la que nos hablaba Pi6 Font Quer, es una buena metafora sobre la escasa atencion que le prestamos a muchos recursos que
se dilapidan ante nuestros ojos sin sentirnos complices de ellos (siempre son otros los que lo hacen). Y mucho menos concernidos nos sentimos si los

mecanismos asistenciales de la empresa (del Estado) minimizan toda sefial de coste y de riesgo. Muy distinto seria el relato en el ambito privado de cualquiera de
los lavabistas (como él les llama) que describe Font Quer. En ese ambito, en el de la casa propia, los costos y los riesgos se perciben sin ambages. Y esa es la parte
que -parece- no percibimos los beneficiarios (?) de la sociedad del riesgo. Con sus falsas seguridades han desaparecido muchos recursos culturales de

empatia, complicidad y respeto que, quienes nos precedieron, sabedores de que los riesgos casi siempre son compartidos, fueron incorporando a sus formas

de comunicacidn, incluso las que parecerian “de oficio” lo demuestran. Una de ellas es el saludo, que creemos desprovisto de significado funcional alguno.

“Buenos dias...”, “Con Dios...” .

D. Juan Ruiz de la Torre, catedratico de Botanica de la Escuela de Ingenieros de Montes de Madrid, nos ensefiaba a sus alumnos un procedimiento
practicamente infalible para distinguir dénde comenzaba el campo: El campo -nos decia- comienza alli donde los desconocidos se saludan. Cuantos hemos
dedicado gran parte de nuestra vida profesional a trabajar en el medio rural sabemos que este aforismo ha estado vigente durante siglos, hasta hace muy poco.
Pero hoy ya no nos sirve para valorar si quien se cruza con nosotros se sabe en el campo o no. Quizas el campo ya no empiece donde lo hacia antes. Pero
seguramente esa no es la verdadera razén.
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